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ÖZET 

Bugün yaklaşık 250 milyonu aşan bir nüfusa sahip Türk toplumu arasında 
köprüler kurmak, ilişkileri canlı tutmak ülke olarak ilk hedefimiz olmalıdır. Köprüler 
de sadece topluluklar arasında ilişkileri sağlamaya çalışmakla olmaz. Onlara ait edebi 
verileri de bilmek, okumak ve öğrenmek gerekir. Bugün Uygurlara ait pek çok eser, 
ülkemizde bilinmemektedir. Bu eserlerin Türkiye Türkçesine ve latin harflerine 
aktarılması, ülkemizde tanıtılması ve tanınması ortak iletişim dili geliştirme çabalarını 
da olumlu yönde etkileyecek, tarihten gelen bağımızı daha da kuvvetlendirecektir. Bu 
noktadan hareketle bu makalede, Yeni Uygur edebiyatının en önemli isimlerinden biri 
olarak kabul edilen Abdurrahim Ötkür ve onun belgesel nitelikli tarihî romanlaından 
biri olan “İz”, genel hatlarıyla değerlendirilmeye ve tanıtılmaya çalışılmıştır. 
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ON ABDURRAHİM ÖTKÜR AND HIS NOVEL “İZ” 

ABSTRACT 

Our first aim as the whole country must be to build a bridge and keep the 
relations tght among the Turkish societies, whose population is over 250 million now. 
The bridge cannot be built by just trying t have good relations. We need to learn and 
knoe the literary works belongingto them. Most of the literary works of the Uighurs are 
not known in Turkey now. Transcribing the works into the Latin alphabet and 
translating them into Turkey Turkish will not only influence the common language 
movement positively but will strengthen our historical relations also. Taking this into 
consideration, Abdurrahim Ötkür, one of the most important names in the Uighur 
literarture and his historical novel “İz” will beintroduced and evaluated. 
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 Abdurrahim Ötkür, Yeni Uygur edebiyatının son dönemde 
yetiştirdiği en önemli isimlerden biridir. Edebiyatın her alanında 
eserler vermiş, ilmî araştırmaları ile edebiyata ve sanata felsefî 
anlamda da katkılar sağlamış çok yönlü bir şair, yazar, Türkolog ve 
mümtaz bir şahsiyettir. Bu uğurda 50 yıl boyunca mücadele veren ve 
eziyetler çeken A. Ötkür’ün gelecek nesillere bıraktığı pek çok eseri 
vardır. “İz” romanı da, bu eserlerinin en önemlilerindendir. 

“İz”, Abdurrahim Ötkür’ün belgesel nitelikli tarihî romanıdır. 
Şincan Helk Neşriyatı tarafından Ocak 1985’te ilk kez basılmıştır. 
1907 Kumul Çiftçiler Ayaklanması ile 1912 Timur Halife İsyanı’nın 
ilhamıyla ve gelecek kuşaklara bir “iz” bırakma kaygısıyla yazılan 
eser, Uygurların zulme ve şiddete karşı verdikleri mücadelelerin 
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destansı bir ifadesidir. Toplam 419 sayfa olan roman, 28 bölüme 
ayrılmış ve en başa “Mukaddime” başlıklı 7 sayfalık bir giriş; sonuna 
da “Hatime” başlıklı 11 sayfalık bir son söz konulmuştur. Eser, Arap 
harfleriyle ve yeni imlayla basılmıştır (ÇENGEL 2000, 29). 

 “İz” romanı ile ilgili olarak Türkiye’de yapılan çalışmalar 
oldukça sınırlıdır. Ötkür’ün romanları ile ilgili en kapsamlı çalışma 
Dr. Gülzade Tanrıdağlı’ya aittir. Tanrıdağlı, “Çağdaş Uygur Romanı” 
adlı basılmamış doktora tezinde Ötkür’den hareket ederek Uygur 
romanı hakkında değerlendirmeler yapmıştır (TANRIDAĞLI 1996). Bu 
konuda ayrıca, Doğu Türkistan Çağdaş Uygur Edebiyatında Milli 
Mücadele Sempozyumu’nda da “Uygur Romancılığında A. Ötkür’ün 
Yeri” başlıklı bir bildiri sunmuştur.  Yazar, bu yazısında İz romanını 
“belgesel nitelikli tarihi roman” olarak niteler (TANRIDAĞLI 1997, s. 
47). Tanrıdağlı, romanın bir özelliği olarak romanın ön sözü üzerinde 
durur ve “Roman ön sözü Uygur romanındaki hâkim tür olan 
romanın önemini göstermektedir.” değerlendirmesini yapmaktadır 
(TANRIDAĞLI 1997, 48). 

 İz romanı ile ilgili olarak Türkiye’de yapılan çalışmalardan biri 
de Abdulhekim İltebir’in “Günümüz Uygur Türk Tarihi Romanlarında 
Azatlık Teması” adlı yazısıdır (İLTEBİR, 1991). Bu yazıda, İz romanı 
tarihi bir roman olarak nitelenmiş; Doğu Türkistan’daki Türk 
halkının Çin yönetimine karşı Timur Halife önderliğinde giriştiği 
istiklal mücadelesinin romanı olduğu şeklinde kısa bir değerlendirme 
yapılmıştır (İLTEBİR, 1991, 44) 

 İz romanı, burada ele aldığımız çalışmalarda olduğu gibi, 
tarihi bir romandır ve ayrıntılarına indiğimizde bir “belgesel” anlatım 
özelliği taşır. Roman birinci ağızdan “benli anlatım” tekniği ile ve hem 
zaman hem mekân hem de olay bakımından “gerçek” olaylara bağlı 
kalınarak kaleme alınmıştır. Yazar, romana konu ettiği olay ve 
kişileri o dönem içinde gözlemlediği, araştırdığı olaylarda yer alan 
gerçek kişilerden faydalanarak oluşturmuştur. Romanın ön sözünün 
son bölümünde bu araştırmalarında kendisine yardım edenlere 
teşekkür etmesi, yazarın eserini yazarken arşiv bilgilerinden, o 
dönemi yaşayanların tanıklığından faydalandığını ortaya 
koymaktadır. Yine Uygur Türkleri arasında ağızdan ağıza yayılarak 
bugüne ulaşan “koşukların” eserin vücuda getirilmesinde etkili 
olduğunu görmekteyiz. 

İz romanının girişinde, “Ayak izi, birilerinin yürüdüğünü 
gösterir.” cümlesini görmekteyiz. Kaşgarlı Mahmut’tan alınan bu 
sözün aslında Abdurrahim Ötkür’ün yazın hayatının -bir takım 
sapmalar olmasına rağmen- felsefesini ortaya koyması bakımından 
önemli oluğu söylenebilir. 
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 Yazar, İz romanına “İz” adlı bir şiirle giriş yapar. Şiir bir 
yönüyle, Uygur Türklerinin bağımsızlık mücadelelerini 
mısralaştırırken, bir yönüyle de bu romanın içeriğini çerçeveler. Şiir, 
romanın yazımından 30 yıl önce 1950’li yıllarda yazılmış ve 
bestelenmiş; oldukça ünlü olan bu şiir ve beste 1966-1976 
yıllarındaki “Kültür Devrimi” esnasında yasaklanmıştır. Yazar, bu 
faaliyetlerinden dolayı uzun yıllar Çin yönetimi tarafından düşünce 
suçlusu olarak tutuklanmıştır. 

 Şiirde gördüğümüz “kararlılık” ve “istiklal arzusu” belki de bu 
romanın yazılmasına yol açmıştır. Diğer bir taraftan, Uygur 
Türklerinin yaşanan veya yaşanılacak her türlü kötülüğe rağmen 
direnişini sürdüreceğini ortaya koymaktadır. 

“Kaldı iz, kaldı menzil, kaldı uzakta hepsi, 
Çıksa fırtına, savrulsa kumlar, gömülmez izimiz” (ÖTKÜR 
1985, 1) 

mısraları hem Ötkür’ün, hem de Uygur Türkünün bu konudaki 
kararlı tutumunu ortaya koyar.  

 Şiirin son iki mısrası ise, bu uğurda yapılan en ufak bir 
faaliyetin bile gelecek nesillere ilham kaynağı olacağını, dolayısıyla 
ulvi bir mücadelenin bir merhalesi olduğu temini vurgular: 

“Dönmez kervan yolundan gerçi atlar pek zayıf, 
Bulacak hiç olmazsa, bu izi bir gün torunumuz, 

veya torunumuzun çocuğu.” (ÖTKÜR 1985, 1) 

 Bu mısralardaki vurgular, daha sonra Uygur Türkünün milli 
mücadele aşamasında adeta bayrağı, sembolü olacaktır. Belli bir 
süre yasaklanmış olması, şiirin etkisini göstermesi bakımından 
dikkate değerdir. 

 İz şiirinden sonra, Ötkür, “Sayın Okuyucular” hitabı ile “ön 
söz” niteliğinde bir bölüme geçer. Burada romanın yazılış sebebini, 
kime ithaf edildiğini, hangi konuyu, hangi kahramanlarla neden ve 
niçin anlatacağını kendi ağzından okuyucuya iletir. 

Ötkür’ün, “Öyle gazellerin yankılandığı, uçsuz bucaksız 
çöllerde silinmez izler bırakıp giden kervanların seferlerine ilk çıktıkları 
zamanlarda, siz belki daha doğmamıştınız. Ya da doğmuş olsanız bile, 
yaş “çubukları at yapıp” oynuyordunuz belki. Belki, o savaşların 
birinde rüzgâr gibi uçan atlara binen kahramanlarla birlikte savaş 
meydanlarında kılıç oynatmışsınızdır ve kim bilir dikenlikler içinde 
koşarken göğsünüzle yol açarak, tıpkı efsanelerdeki ejderhalar gibi 
ağzından ateş püsküren topların önüne kendinizi attığınız zaman, 
vücudunuzun bir yeri yanmış gibi ve kendinizi tatlı bir uykuya dalmış 
gibi hissettiniz. Şimdi ise vücudunuzdaki bu yara izlerine her 
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baktığınızda o günler aklınıza gelip gülümsüyorsunuzdur. Kim bilir 
belki, biraz önce hoş espirileriyle sizi güldüren arkadaşınızı, şimdi 
ılgın ağacının dibine gömmek zorunda kaldığınızda gözyaşlarına 
boğulmuşsunuzdur... Ya da karanlık hücrelerin yuttuğu 
arkadaşlarınızı her düşündüğünüzde yüreğiniz ağlıyordur...” (ÖTKÜR 
1985, 2) cümleleri, zaman zaman masalımsı, zaman zaman 
destanımsı bir lezzet veren bir anlatımla o dönemi görenlerden 
duyanlara, şehitlerden gazilere kadar herkesi kucaklayan ve şiir tadı 
veren bir üslupla sunulur. 

 Ötkür, bu dönemin karanlık ve zulüm dolu yıllarını tasvir 
ederken, Maksim Gorki’den alıntı yapar. Gorki’nin “Danko” isimli 
kahramanı karanlık bir ormanda -ki bu baskı ve zulmü imgeler- 
yüreğini ortaya çıkararak karanlıkları dağıtır: “Evet, evet. Bunların 
hepsi geçmiş, hepsi tarih, hepsi aydınlık dünya için verilen 
mücadeleler. Çünkü o zamanlar dünya çok fazla karanlıktı. Bu 
karanlık dünyadan kurtulup, aydınlığa kavuşmak için birçok yüce 
dağın ardındaki mesafeleri aşmak gerekirdi ve tıpkı Maksim Gorki’nin 
söylediği gibi, Danko’ya benzer fedakâr kılavuzlara ihtiyaç vardı: “... 
Orman öyle karanlıklaştı ki, dünya yaratıldığından bu yana kaç 
karanlık gece geçmişse, sanki onların hepsi buraya toplanmış gibi 
oldu... Danko ansızın kendi göğsünü eli ile yardı ve yüreğini çıkarıp 
başından yukarıya kaldırdı. Yürek tıpkı güneş gibi, hatta güneşten de 
aydınlık bir şekilde alev alev yandı. İşte, şimdi insanlara olan yüce 
muhabbet meşalesi ile aydınlanan bütün orman sessizliğe büründü. 
Karanlık, aydınlıktan kaçarak ormanın içerisindeki pis kokulu 
bataklığa varıp dikildi...” (ÖTKÜR 1985, 2-3) 

Ötkür, farklı milletlerin ve toplumların Danko’ya benzeyen 
kahramanlarını da tasvir eder. Böylece kendi romanının ana 
kahramanına geçer. Ötkür, bu girişte, kendi romanının kahramanı 
Timur Halife’yi de Danko’ya benzetecektir: “Eski İtalya’da, köleler 
arasından çıkan Spartak, Huanhe ırmağı boylarından çıkan bahadır 
şah Li Ziçen ile “Teypinnem” zamanının “Semavi Şahı” Hong Şiuçüen, 
eski Rusyadaki Kazaklardan çıkan Stefan Razin ile Yemilyan 
Pugaçev, Uçturfan şehrinden çıkan Rehmetullah Bey ile Kumul 
dağlarından çıkan Timur Halife de işte bu Danko’ya benzeyen 
kişilerdendi.” (ÖTKÜR 1985, 3) 

Ötkür, bu girişin ilerleyen bölümünde Timur Halife’yi “Fırtına 
Kuşu”na benzetecek, böylece onun destansı, epik yönünü ve Uygur 
istiklal mücadelesi içindeki yerini tasvir edecektir: “Timur Halife, 
Çin’de iki bin küsur yüz yıl hüküm süren feodal hanlığa son vererek, 
vatan toprağına ilk defa cumhuriyet bayrağını diken “Şinhey 
İhtilali”nin ilhamıyla Tanrıdağı eteklerinde de ihtilal fırtınaları 
başlayınca, Uygur halkı içinden çıkan çok cesur “Fırtına Kuşu” idi. 
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Onun havalanması ile Kumul diyarında başlayan fırtına, halkın 
desteğiyle öyle şiddetlendi ki, üç yüz küsur yıllık Kumul Şahlığı’nın 
Kaf Dağı’na benzeyen ürpertici sarayı ile Urumçi askeri hükümetinin 
dev siyah kanatlı kapılarının sarsılıp, devrilmesine ramak kalmıştı. 
Tarihte geçen birçok ayaklanma gibi, bu ayaklanma da amacına 
ulaşmamışsa da, hanlık sarayı ve Çin askeri hükümetinin devrilmez 
olmadığını halka ispat etmiştir. Halka güç ve umut vermiş ve birçok acı 
tecrübe kazandırmıştır. Bu sebeple de Timur Halife, yetmiş küsur 
yıldan beri hiç unutulmamış, Kumul halkının dilinde destan olmuştur.” 
(ÖTKÜR 1985, 3-4) 

 Klasik roman geleneği ve bizdeki roman geleneğinin ilk 
örneklerinde alışık olduğumuz tarzın dışında, Ötkür’ün böyle bir 
tanıtıcı ön söze ihtiyaç hissetmesi, büyük oranda yazarın “gerçekçi” 
kalabilme arzusundan doğmuştur. Roman boyunca Ötkür, bu tarzı 
sürdürecek; zaman zaman olayın akışını kesip, aydınlatıcı ve tanıtıcı 
bilgileri sunacak; hatta bazen kendisinin bu tanıtıcı bilgilerden 
hoşlanmadığını ama mecburen bunu yaptığını söyleyecektir. 

 Bizde Tanzimat romanına baktığımızda Ahmed Mithad’ın da 
böyle bir tarzı benimsediğini görürüz. Ancak roman tekniği 
bakımından bakıldığında, bu tarzın kabul gören bir tarz olduğunu 
söylememiz mümkün değildir. 

 Ötkür, İz romanının ortaya çıkışı ve esinlendiği olayları yine 
kendi başından geçen bir hatıra ile okuyucuya duyurur. Ötkür, 1936 
yılında Urumçi’ye kendi tabiriyle “okumaya gelir”, burada tanıştığı 
Kumul Çiftçiler İsyanı önderi ve isyandan sonra kurulan Doğu 
Türkistan Hükümeti’nin başkan yardımcısı olan Hocaniyaz Hacı’nın 
misafirhanesinde kalır. Hocaniyaz Hacı’nın sohbetlerine katılan 
Ötkür, Hocaniyaz Hacı’dan dinlediği Timur Halife İsyanı’ndan, onun 
başlattığı istiklal mücadelesinden ve Timur Halife’nin kişisel 
özelliklerinden çok etkilenir.  

“Benim çocukluğumda, Marihan Ninemizle Deveci Barat 
Dede’den dinlediğim birçok hikâyeyle birlikte Timur Halife İsyanı 
hakkında işittiklerimden hafızamda kalanları ona anlattım. Abbasov 
bütün dikkatiyle dinledi ve Hançen Kabristanlığı’na gitmeyi teklif etti. 

Biz kabristanlığın yanındaki küçük bir mescidin önünde, 
başına sarık bağlamış yaşlı bir adamla karşılaştık. Görünüşe 
bakılırsa adam, bu mescidin müezzini idi. Selamlaşıp karşılıklı hal 
hatır sorduktan sonra, Timur Halife’nin kabrini sorduk. Yaşlı adam: 
“Sizler akrabaları mısınız?” dedi ve cevabımızı işitip bizi eski bir kabir 
önüne götürdü ve “İşte onun kabri bu. Bu kabri ben kendi ellerimle 
yaptım.” dedi yaşlı adam ve devam etti: “Haydi oturun. Buraya kadar 
geldikten sonra, bir Fatiha da okuyalım!” dedi ve kendisi okumaya 
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başladı. Duadan sonra biz ceplerimizi karıştırıp ne çıktıysa hepsini 
yaşlı adamın önüne koyduk. Yaşlı adam bizim için de dua etti. 

—Bu kabir çok eskimiş. Yenilesek veya bir kubbe yapsak iyi 
olur, dedi Abbasov dedeye bakıp. 

—Çok iyi dediniz oğlum. Bir kubbe yapsaydık, iyi olurdu. Ama 
bu iş benim elimden gelmedi. Artık bu iş size kaldı, dedi dede bize 
bakıp. 

—Bu adam çok anlamlı konuştu. Timur Halife için mutlaka bir 
kubbe yapmamız lazım, dedi Abbasov, kabristanlıktan çıkarken. 

Ne yazık ki bu kubbeyi yapmaya Hocaniyaz Hacımın da 
Abbasov’un da ömrü yetmedi. Yılların fırtınalarında, Timur Halife’nin 
kabrinin izi de kaybolup gitti. O yaşlı adamın söylediği gibi, Timur 
Halife için bir kubbe yapmak sonraki evlatların işi idi. Taş, toprak ya 
da çelik ve betondan değil, beyazı kâğıt, siyahı mürekkeple yapılmış 
bir kubbe de, herhangi bir fırtına ve tipiye karşılık verip, nesilden 
nesile kalacak güzel bir kubbe olabilirdi. Merhum Abbasup’un dediği 
de bu olsa gerek.” (ÖTKÜR 1985, 4-5) 

Bu alıntıda da görüleceği gibi, Ötkür, maddi bir mezar 
yapmak yerine, sonsuzluğa ulaşacak “mürekkepten bir kubbe” 
yapmaya karar verir. İz romanının esin kaynağı da bu hikâyeden 
oluşacaktır. Ancak eserin vücuda gelebilmesi için, bu hikayenin 
üzerinden uzun bir sürenin geçmesi, bununla beraber on yıllık bir 
hapis hayatının da yaşanması gerekecektir: 

“Kendi zayıflığıma bakmadan, böyle bir kubbe yapma niyetiyle 
birkaç yıl arandım, öğrendim, topladım ve nihayet yazmaya giriştim. 
Fakat “On yıllık belâ”nın kasırgaları yazdıklarımı götürdü. Kalemim 
kırıldı. 

Kalem kırıldı, elem ezdi gönlümü, 
Cin çarpıp, kekeme yaptı dilimi. 
Elim tutmaz, ayağım basmaz, felçliyim ben, 
Neyimle razı edeyim memleketimi! 

Bin kere şükürler olsun, yine bahar geldi. Bahar yağmurları 
yağıp, suları taştı. Bahar kuşları ötüp, yüreğime ilham ve ümit, elime 
güç ve kuvvet verdi. Devran bana yeni kalem verdi. Şimdi yazmayıp 
da ne zaman yazacağım!” (ÖTKÜR 1985, 6) 

Ötkür, romanın kahramanı Timur Halife için, “O, tarihimizin 
gözyaşıdır.” betimlemesini yapar: “Timur Halife, yakın çağ Uygur 
tarihinin kanlı sayfalarındaki büyük bir kahramandır. O, tarihimizin 
gözyaşıdır.” (ÖTKÜR 1985, 6) Böylece Timur Halife, özünde Uygur 
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Türk istiklal mücadelesinin unutulmaz bir kahramanı olarak 
karşımıza çıkar. 

 Ötkür, roman anlayışı ve bu romanın yazım tekniği ile ilgili de 
bilgiler verir. Bu konuda Marks’tan alıntı yapar: “Tarih, geçmiş 
günlerin basit bir hatırası değildir. Belki Marks’ın söylediği gibi: 
“Kendi maksadını arayagelen insanın faaliyetinden ibaret” olduğu 
için, tarihî temada yazılan bir roman, tam anlamıyla, hem gerçek bir 
tarih, hem de bedii bir eserdir. Yani tarih bilgisi ile romancılık 
sanatının canlı bir birikimi olabilmesi, herşeyden önce, tarihî 
gerçeklerin esas alınmasını gerektirir. Böyle bir eser, müelliften, tarihin 
derinliklerine inmeyi bilmesini ve tarih içinden ustalıkla sıçrayıp 
çıkabilmesini bekler.” (ÖTKÜR 1985, 6-7) Bu görüşün, bütünüyle 
kendi roman anlayışını da özetlediğini söyler. 

 Ötkür, bu cümlelerden sonra, 28 ayrı bölümden oluşan asıl 
olaya geçer. Bu bölümlerin her birine “özel bir isim” verir. Yine bu 
bölümlerin başına, o bölümdeki olayları özetleyen, bir mısra, atasözü 
ya da vecize koyar. Yine her bir bölüm kendi içinde ayrıca sayısal 
bölümlemelere tabi tutulmuştur. Roman sonuna da “Hatime” 
başlığını taşıyan ve yazarın olayların sonucunda neler olduğunu 
anlattığı bir bölüm eklenmiştir. 

 Yazar, birinci bölüme bir yaz tasviri ile girer. Tasvirin kesildiği 
yerde, aniden Ötkür, hareketli bir bölüme geçer. Burada bir 
delikanlı, ayının kovaladığı bir kızı kurtaracaktır. Bu olayların 
kahramanları ve diğer bölümler, aslında ana olaya ve kahramana 
geçişin bir şeması olarak kullanılmıştır. 

 Klasik roman anlayışında, olay, zaman ve kahramanların bu 
şekilde yansıtılması okuyucunun hemen olayın içine çekilmesi ile 
ilgilidir ve Ötkür’ün “klasik vaka” anlatım tarzının dışında “modern” 
bir tarzı denemeye çalıştığını göstermektedir. 

 Bu bölümden itibaren, okuyucuya yansıtılan sosyokültürel 
hayatın oldukça önemli olduğunu düşünüyoruz. Yazar, Uygur 
Türklerinin kadına bakışından evlilik hayatına, inançlarından 
törelerine kadar çok farklı ayrıntıları bu olayın gelişim süreci içinde 
okuyucuya aktarır. Bu bölümler folklorik açıdan oldukça zengindir 
ve bu bölüme bu ayrıntılarla beraber lirizm de hakimdir. 

 Ötkür, ikinci bölümde Kazak kızı olan Aykız’ın geçmiş ile 
ilgilenir. Böylece, okuyucuyu asıl olaya taşırken, bireysel hayattan, 
toplumsal eyleme geçer. Roman tekniği bakımından “olay ve 
zamanın” gelişimi bireyden topluma şeklinde gelişir. Ötkür’ün bir 
yönüyle bu anlayışı, bir yönüyle de değişik Türk topluluklarının var 
olma süreçlerini imgesel kahramanlarla okuyucuya aktarmaya 
çalıştığını görmekteyiz. 
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 Bu süreçte, Aykız’ın ve Amankul’un birbirlerine olan tavırları, 
sonuçta aşka dönüşse de, misafir olarak kalan Aykız’a oranın 
beyinin göz koyması romandaki olayları zenginleştirir, ilgiyi arttırır. 
Yazar, bu olaylar esnasında İslam’ın yanlış yorumlanması ile ilgili 
ayrıntılara da olaylar yoluyla değindiğini görüyoruz. Bu süreçte hem 
olayları asıl mecrasına taşıması, hem de asıl kahramanı romana 
taşıması dikkate değerdir. Bölümün de adı olan “Boz atlı” (Timur 
Halife) bilge kişiliği ile hem onların çaresizliğini ortadan kaldırır, hem 
de İslami açıdan doğru bir yorum yaparak problemi çözecektir. 
Böylece romanın asıl kahramanı Timur Halife, belki de asıl 
kimliğinin dışında bir görüntü ile romana girmiş olur. 

 Romanın bundan sonraki bölümlerinde figüratif yapının 
güçlü ismi Timur Halife’dir. Ötkür’ün Timur Halife ile ilgili her türlü 
ayrıntıya önem verdiğini görürüz: “Bu boz atlı kişi Timur Halife idi. O 
devirde, halk onu mesleğine bakarak “Timur Dülger (Marangoz)” diye 
adlandırıyordu. Sonra isyan sırasında, halk ona “Halife” diye ünvan 
vermiştir. Timur Halife, tahminen 1871 yılında Kumul nahiyesinin 
güneyindeki ücra köylerinden olan Boğaz Köyü’nde yoksul bir çiftçi 
ailesinde dünyaya gelmiş. O, üç kız kardeşten sonra dünyaya gelen 
tek oğul idi.” (ÖTKÜR 1985, 32) cümleleri biyografisi ile ilgiliyken, 
fiziki özellikleri de şu cümlelerle tasvir eder: “Seferkul, bu orta boylu, 
geniş omuzlu, sivri sakal bırakmış, zayıfça olan bu adamla kucaklaştı. 
Rabiahan Nine, “Tam vaktinde geldiniz kardeşim!” deyip onu eve 
davet etti. Misafir, sohbet edip çay içerken, başındaki keçe kalpağını 
çıkardı. Onun koyu kaşları altındaki koyu gözleri kandil ışığında ateş 
gibi parlıyordu. Geniş alnındaki derin kıvrımlardan, güneşte kararıp 
giden yüzünden, el ve bileklerindeki kabarmış damarlardan onun 
hayatı boyunca çok eziyet çektiğini anlamak zor değildi.” (ÖTKÜR 
1985, 32) 

 Ötkür, Timur Halife’nin istiklal mücadelesinde bir sembol 
haline gelmesini, daha önce kaydettiğimiz gibi kendisi araya girerek 
uzun uzun anlatır. Eğitim safhasını, özellikle Timur Halife’nin 
babasının yönlendirmesi ile marangoz oluşunu, babasının borçları 
nedeni ile köle gibi çalıştırıldığını, buna rağmen Timur’un 
şahsiyetinde en ufak bir sapma olmadığını, aksine Uygur Türkleri 
arasında saygınlığının arttığını anlatır. 

 Ötkür, Timur Halife’nin liderlik özelliklerini bu süreçte 
vurgular. Sabırlı tavırları, bilge kişiliği, okuryazarlığı, İslam dinine 
olan hâkimiyeti bu özelliklerinin birkaçıdır. Timur Halife’nin sakin, 
uzlaştırıcı ve sabırlı tavırları yazar tarafından vurgulanırken çabuk 
aldandığı veya erken gücendiği olaylardan dolayı yanlış işler yaptığı 
da vurgulanır. Hatta bu özelliklerinden dolayı sonuçta Çin Hükümeti 
tarafından kandırıldığı da romanda vurgulanır. Timur Halife’nin 
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trajik sonu da aslında onun bu iyimser yönünden 
kaynaklanmaktadır. 

 Bu süreç, Ötkür’ün vermek istediği “azatlık” mesajının 
altyapısını oluşturur. Roman, Timur Halife’nin sahneye çıkışı ile 
bireysel olaylardan toplumsal aksiyonlara taşınır. Süreç, önce 
örgütlenme, teşkilatlanma daha sonra merkezi otoriteye başkaldırı 
aşamasına ulaşacaktır. 

 Ötkür’ün bu olayı yansıtırken devrin siyasi ve sosyal 
olaylarını da arşiv gerçeklerine dayanarak okuyucuya sunduğu 
görülür. Bunların en belirgini “Toprak İhtilali”dir. Çin hükümetinin 
halkı nasıl kandırdığını, daha sonra Uygur Türklerinin önemli 
liderlerini hangi kandırmacılarla ortadan kaldırdığını anlatır:  

“1907 yılının ilkbahar mevsiminin ilk günlerinden birinde, kırk 
yaşlarında zarif bir kişi, kendi yakınlarından dört beş kişiyi toplayıp: 
“Hey kardeşler, bıçak etten geçip kemiğe, kemikten de geçip iliğe 
dayandı! Söyleyiniz, böyle mi yaşayacağız?” dedi. Bu Toprak 
cemaatinden Molla Raci denen kişi idi. 

 —Doğru söylüyorsun, dedi Dugamet denen kişi, Ürümçi’den 
yeni yönetici geliyormuş. Önce ona durumu arz etsek, nasıl olur ki!? 

 —Ak itmiş, gök itmiş, hepsi aynı it işte. Ürümçi’den gelen 
yönetici bizim arzımıza kulak verir mi? dedi daha yaşlı birisi. 

 —Böyle de demeyin, dedi deminki Dugamet denen kişi. Bu 
yönetici Kumul’a gelişinin üçüncü gününde ilçe konağının 
hapishanesindeki suçlularla konuşmuşmuş, haksızlık olmuş deyip 
dört kişiyi çıkarmışmış. 

 —Kendisi gibi olan Çinlileri çıkarıvermiştir! 

 —Hayır, onların içinde geçen yıl Şahmaksut’un hapsettiği 
Karasulu Bosuk Usta da varmış. 

 —Dünya eşit değil. İmanı olmasa bile insafı vardır. Şansımızı 
bir denemeyecek miyiz, dedi Toprak Molla Raci. 

Böyle deyip, Kumul halkı adına Toprak Molla Raci 
başkanlığında kırk elli kişi parmaklarını basıp, yeni yöneticiye Çince 
arz mektubu sundular. 

 Bir hafta sonra, yeni yönetici Toprak Molla Raci başkanlığında 
üç kişiyi çağırtıp kendi tercümanı vasıtasıyla şöyle dedi: 

 —Talebiniz yerinde. Sadece bu yerde değil, tüm ülkede 
vatandaşların durumu kötü. Ben sizin tarafınızda duracağım. Amma 
lakin Şahmaksut Prens’e benim gücüm yetmez. Yine de ben bu 
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talebinizi ileteyim. Güzel olanı, sizlerin de, prense bir arz mektubu 
yazmanız. Birlikte çabalayalım. 

 —Şikayet mektubu sunulmadı mı diyorsunuz! Çok ağlamaktan 
gözümüzün yaşı da kuruyup gidecek, dedi. Bizim arz mektuplarımız, 
saray beylerinin cebinde yırtılıp gidiyor, dedi Torpak Molla Raci gönül 
kırgınlığıyla. 

 —Duyduğum kadarıyla Şahmaksut Şah, vatandaşın herhangi 
bir arzı veya isteği varsa bana söylesin, diye sık sık saray revağına 
çıkıp halka görünüp duruyormuş ya? dedi yönetici gülümseyerek. 

 Gerçekten Şahmaksut Şah, evvelki adil padişahları taklit 
ederek böyle de yapardı. Arzı isteği olanlar, arz mektuplarını yukarı 
kaldırıp revağın karşısında saygı gösterip dururlardı. Şahmaksut 
yüksek revağa çıkınca gözüne rastlarsa, hizmetçilerini çağırıp arz 
mektuplarını aldırırdı. Gelenek haline gelmiş istekler olursa, beylerinin 
hemen halletmesi için onlara havale ederdi. Lakin kendisinin 
menfaatine dokunacak işler olursa, arz mektubu sunanlar cezaya 
çarptırılırdı. Bu gerçeği herkes bilmemektedir. Bu defa da yöneticinin 
tavsiyesi ile Toprak Molla Raci başkanlığındaki insanlar, iki arşın 
uzunluğundaki beyaz bir kumaşa yün kalemle yazılmış bir 
talepnameyi sırıklara bağlayıp şahın revağının karşısındaki kalenin 
duvarına astılar. Bu talepnameyi, her gün on yirmi kadar kişi korudu. 

 Fakat Şahmaksut Şah, casusları vasıtasıyla bu talepnamenin 
içeriğinden çoktan haberdar olduğu için, uzun süre revağa çıkmadı. 
Bir gün muhafızları ile birlikte revağa çıktı ve aşağıda bekleyen halka 
bakarak alaylı bir şekilde gülmeye başladı. Canından bezmiş halk da 
buna dayanamayıp Şahmaksut Şahla alay etti. Şahmaksut Şah 
dönüp giderken muhafızlarına, “Ne bakıp duruyorsun, ateş!” diye emir 
verdi. Tüfekler ateşlendikçe insanlar yıkılmaya başladı. Yaygaralar 
gürütüler yükseldi. Aynı anda topluluk çoğaldı ve öfkeli sesler 
yükselmeye başladı. Toprak Molla Raci, yüksek bir yamaç üstüne 
çıkarak sert bir şekilde sıkılmış yumruklarını havada sallayıp, öfkeyle 
şöyle dedi: 

 —Hey halk, bu hareketi gördünüz mü? Ölmüşün üstüne tepmiş 
denen bu değil mi? Nasıl dayanacağız? Söyleyin, şimdi ne yapalım?! 

 —Ne yapacağımızı Şahmaksut şimdi görsün. Böyle diri 
yürümektense yumruk atıp ölmek daha iyi. Haydi bize baş ol! dedi 
halk ellerine dayak tokmak alıp. Asıl önderleri Toprak Cemaatine 
mensup olduğu için, “Toprak Ayaklanması” diye adlandırılan bu 
çiftçiler ayaklanması, işte böyle başladı. Halk birdenbire gürültü 
patırtı ile şahın sarayına yürüdü. Sarayın kalın demir kapıları 
kapatıldı. Yaygara gürültü bütün etrafı kaplayıp, topluluk gittikçe 
çoğaldı. Timur da baltasını kaldırıp, safa katıldı. Halk kazan gibi 
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kaynayıp, derya gibi taşıp, sarayın büyük kapısına taşlar tuğlalar 
yağdırdı. Şahmaksut, uzun zamandan beri beslediği terbiyesizlerini 
kılıç ve tüfekle halka karşı savaşmaya gönderdi. Ama nerde, onlar 
tıpkı büyük bir fili havlayıp korkutmak isteyen korkak köpekler gibi, 
toz bulutu içine gömülüp kaldılar. 

 Şahmaksut, “Bağlanmış it, ava yaramaz.” dedikleri bu deyip, 
asabi bir şekilde sakallarını yolarak sertçe döndü ve hemen 
Ürümçi’deki generalden yardım için asker istedi: General, Bariköl’deki 
askerlerine emir verdi. Bu Mançu askerlerine Bariköl’deki asker başı 
olan Yi Şinfu kumanda ediyordu. Onun kumandasındaki askerler, 
şehir kalesinin içine girerek Şahmaksut’u korumak istedi. Halk tıpkı 
öfkelenmiş bir aslan gibi, şehir kapısına kendini attı. Bu sırada, 
Timur’un önünde yürüyen Kara Tohti adındaki delikanlının başı 
kapıya kıstı. Göz yumup açıncaya kadar kana bulanan başsız beden, 
kapının gerisinde kaldı. Kale üstünden kurşun yağmuru başladı. 
Avrupa tarzı tüfeklerden atılan kurşuna dayak ve tokmakla 
dayanmak nasıl mümkün olsun! 

 Bir an içinde kara yer, kıpkızıl kanla boyandı. Kan... Kan... 
Pınar gibi şırıl şırıl akan kan. Halk kan içinde kaldı. Herkes kendi 
başını korumaya çalıştı. Mançu askerleri kale kapısından çıkıp, tıpkı 
yaban domuzunun yeri eşelediği gibi, halkın bağrını karıştırmaya 
başladı. Yine kan, yine kan! Şahmaksut yüksek saray üstünde durup, 
nazik bir şekilde sakalını sıvazlayıp güldü. Onun kan deryası 
kıyısında seyre dalıp tıpkı hikayelerdeki ejderhalar gibi, kahkahayla 
gülmesi, halkın bir acısına bin acı kattı. Halk, tıpkı yaralı bir aslan 
gibiydi... Bedeninden akan kanları yalayıp yutarak yeni hamle 
yapacakmış gibi, yeniden toplanıp, savaşa girmek istedi. 

 Tam bu anda, Mançu Han’ın buyruğuyla Gensu ülkesinden 
Şincan’a görevlendirilen Yan Zinşin, Kumul’a geldi. Başından çok 
olaylar geçen, tecrübeli bu yaşlı tilki, durumu gözden geçirip derhal 
Şahmaksut’un yanına girdi ve şöyle dedi: 

 —Askerlerimizin kılıcı her ne kadar keskin olsa da, bu kadar 
halkı kırıp tüketmek mümkün mü? Şayet kırıp tüketmek mümkün olsa 
bile, sizin uçsuz bucaksız topraklarınızı kim ekecek, sayısız 
hayvanlarınıza kim bakacak? Kuşu tane kandırır, insanı söz, 
demişler. Bu işi bana bırakın, ben konuşarak halledeceğim. 

 Asabilikle gülse de halkın hiddetinden kahrolan Şahmaksut, 
Yan Zinşin’e dokuz kere eğilerek razı oldu. Yan Zinşin, halka dişinin 
beyazını gösterip, “Sizlere yazık olmuş, talebiniz doğru imiş. Gelin, her 
ne varsa konuşarak halledelim.” dedi. Böylece sohbet aracılığıyla 
anlaşma hâsıl oldu. Bu anlaşmanın sonucu olarak, genişliği atmış 
santimetre, yüksekliği bir buçuk metre gelen bir kara taş üzerinde, 
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“Bugünden itibaren, Şahmaksut Şah’a bağlı vatandaşlar saraya ayda 
yalnız üç gün vergi verecek. Şahmaksut Şah, vatandaşlara bundan 
başka vergi salmayacak.” şeklinde Uygurca ve Çince birer yazı 
yazdırıldı ve sarayın kapısı önüne yerleştirildi. Bunun üzerine, tıpkı 
kaynayan bir kazana soğuk su katılmış gibi, cihan sessizliğe büründü. 

 Yan Zinşin, Şahmaksut’tan çok altın ve gümüş mükâfat alıp, 
Ürümçi’ye ilerledi. “Bu yalınayaklar günlerini şimdi görsün!” dedi 
Şahmaksut, isyanın elebaşlarını derhal cezalandırma emrini vererek. 

 Böylece yine kan üstüne kan dökülüp, küçüçük Kumul sanki 
kıyamet dehşetinde kaldı. 

 İşte, isyan liderlerinden Toprak Molla Raci, Toprak Dugamet ve 
Özgoca Gocamniyazların kale kapısına asılmış kanlı başı! İşte, kana 
bulanmış dört parça olmuş Emet! O, isyanda kâtiplik yaptığı için, Yi 
Şinfu onun kanına ekmeğini banıp yemekte... İşte, isyancılara kılıç 
dövüp veren abi kardeş, Yusuf ve Yunus Ustalar. Onlar da kendi 
dövdükleri kılıçla kana bulanmışlar! İşte isyancı kadınlardan 
Rozihan... O da kırk kürek vurulduktan sonra Nom’a sürgün edilip, yol 
üstünde can vermiş! Daha kimler, kimler... Birçok kişi, Şahmaksut ile 
Yi Şinfu’nun kılıcından başını kurtarıp, uzak memleketlerde sefil 
olmaya mecbur kaldı. Böylece, 1907 yılının ilkbahar mevsiminde 
başlayan “Toprak İsyanı”, aynı yılın yaz ortalarında cellatların 
kılıçlarıyla kana bulandı.” (ÖTKÜR 1985, 46-41) 

 Timur Halife, bu olayları gözlemleyen, analizlerini yapabilen 
bir kahraman olarak karşımıza çıkar. Romanın asıl kahramanı 
haline gelmesini de bu yönü sağlayacaktır.  

 Timur Halife, yapılanların bir kandırmaca olduğunu 
anlayınca, örgütlenme sürecini başlatacaktır. Direnişin, dağlardan, 
isyanla başlatılması kararına varması romanı daha aksiyonel bir 
aşamaya taşıyacaktır: “Yarım yıl içinde, Kumul ve Ürümçi’de olup 
biten bu vakalar, bu dökülen kıpkızıl kanlar Timur Halife’yi başka bir 
insan yaptı. O, bir şeyler düşünüyordu… Bir şeyleri arayıp bulmak 
istiyordu... Yüreğinin bir şeylere çırpınışlarını sezerdi. Böyle hayallerle 
avunmaktan, Ürümçi şehrinin doğu tarafında yapılan büyük bir 
tapınak inşaatında ömrünün iki yılının geçip gittiğini hissetmedi bile. 
Ama bu tapınak inşaatında çalışırken Turfanlı Möydin, Ürümçili 
Gamaza Tungan gibi birçok kişi ile tanışıp, onlarla can dostu oldu. 
Onlarla konuşurken, aralarında ilginç bir benzerliğin varlığını sezerdi. 
Üç kişi ile birlikte, bir yerlere doğru giden bir kervana katılıp 
gidiyormuş gibi hissederdi. Bu kervanın nereye varıp, nerede 
duracağını bilmese de, ondan hiç ayrılmamak gerektiğini anlamış gibi 
olurdu.” (ÖTKÜR 1985, 43) 
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 Bu mücadele sürecinin bir başka boyutu da bize Orhun 
Abidelerini hatırlatır. Çin hükümetinin Uygur Türkleri arasına 
gönderdiği ajanların ve onları parçalamak için düzenlediği 
entrikalara ait bölümler, tarihi süreç içinde okuyucuya adeta hiçbir 
şeyin değişmediği hissini uyandırır: 

“-Bunun için, deyip devam etti General Yan, sizin iki gün içinde 
yola çıkmanızı emrediyorum. Bey Vinçav ile Şahmaksut Şah’a benim 
dediklerimi aynen anlatın ve kendi girişimlerinizle onları 
hareketlendirerek yerlilerden uygun insanları bir araya getirin. O 
insanları barış elçisi olarak Timur’a gönderin. Ne kadar masraf olursa 
olsun. Gerekirse Timur’a bizzat kendiniz gidin. Sözler aşırı yumuşak 
olsun. Kurt, yumuşaklığıyla en sert ağaçları bile yiyor değil mi? 
Münasip bir zamanda, Hafız Yincan ile Niyaz Yincan’ın askerlerine 
çeki düzen verip üç atlı tabur göndereceğim. Bu Uygur-Müslüman 
taburları dağa yaklaşmadan, uzakta varlık gösterip duracak. Eğer 
Timur güzellikle yola gelmezse, bir topçu ve iki piyade taburu daha 
yetişip gelecek. O zaman, kılıcımızı kana ne kadar çok bularsak o 
kadar iyi.” (ÖTKÜR 1985, 329) 

“Uygurları Çinlilere, Çinlileri Uygurlara karşı kışkırtıp birbirine 
düşürürsen düşündüğün bu amaca ulaşmak mümkün olur. Ben en çok 
Çinli, Uygur, Kazak, Moğol ve diğer milletlerin birbirleriyle ittifak 
yapmalarından korkuyorum. Eğitimle gözlerinin açılmasından daha 
çok korkarım. Bunlar cahillik zincirini kırıp birbirleriyle dost olurlarsa, 
onları idare etmek çok zor olur. Cahillik devam ettiği ve araları hep 
açık tutulduğu sürece onları idare etmek çok kolay olur. Onun için her 
bakımdan kuvvet dengesini korumak lazım. Onlara kesinlikle birleşme 
fırsatı vermemek lazım. Ancak o zaman, hepsi kendi dertleriyle 
uğraşmaktan ayaklanmaya fırsat bulamazlar, bu bir. İkincisi, 
Uygurlarda “kendi yağında kendi etini kavurmak” diye bir deyim 
olduğunu duydum. Gerçekten de, koyunun eti kendi yağıyla 
kavrulursa, hem lezzetli hem de tasarruflu oluyor. Uygurlarda yine 
“sapı özünden” diye bir deyim de varmış. Bunun anlamı baltanın sapı 
ağaçtan olur, ama sapı ağaçtan olan balta ağacı keser, demek 
oluyormuş. Gerçekten de, baltanın sapı demir ya da başka metalden 
olsaydı kolu geri silkeleyerek eli acıtırdı. Demek ki, eğer Müslüman 
Uygur halkı ayaklanırsa, mesela, Kumul’daki Timur ile Turfan’daki 
Möydin gibi, onları kendi insanlarının eli ile bastırdığın zaman bir 
taşla iki kuş vurmuş olursun. Yani ölen de öldüren de onların 
kendisinden olacak. Senin eline kan bulaşmayacak. Eski bilginlerin, 
“yabancıyı yabancıların eliyle idare etmek” dedikleri sözün özü işte 
budur. Gördüğünüz gibi, ben de Uygur Müslümanlarını kullanmasını 
iyi bilmeseydim, benim Şincan’da ayakta kalmam da mümkün 
olmazdı.” (ÖTKÜR 1985, 330-331) 
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“—Güzel, -dedi General Yan. Öyleyse, biz kılıcın yerine 
Müslümanların mukaddes kitabı olan Kur’an’dan faydalanalım 
bakalım. Benim bildiğime göre, Müslümanlar Kur’an tutarak and 
içmeyi herhangi bir hükmün son haddi olarak kabul ediyormuş. Bu, 
bizim için iyi bir koz. Şimdi ben öyle bir iş yapayım ki, Timur ya bana 
teslim olsun ya da inatçılığını oracıkta sürdürerek Tanrısının 
dergâhına gitsin.” (ÖTKÜR 1985, 347) 

 Ötkür, tarihi arşivlerden esinlenerek verdiği bilgilerle ve 
roman sayfalarının altına eklediği dipnotlarla açıklık ve gerçekçilik 
hissini kuvvetlendirir: 

 “Koray, Kumul’un kuzeyindeki Tanrıdağı dizisinin tam 
merkezinde olan dağlık bir köydür. Onun kuzey ve doğu tarafı çok 
yüksek dağ sıralarından, batı ve güney tarafı tepelerden ibaret idi. O 
zamanlarda Ergaytu, Kızılyar, Koray, Nerin, Törük, Köşöte denen altı 
mahalle bir dorgalık (beylik) yer olup, genel ismi “Koray” diye 
adlandırılırdı. Köşöte’nin dışındaki mahallelerin hepsi Tömürti 
adındaki dağdan gelen ırmak boyunca, bir boğaza yerleşmişti. Bu 
iklimi ılımlı, nemi yağışı çok, yazın sert sıcaktan, kışın acı soğuktan 
çok korunaklı bir yer olduğu için, tarımcılık yapmaya ve mal bakmaya 
uygundu. Fakat ekin ekilecek yerlerle hayvanların hemen hemen 
hepsi Şahmaksut Şah ile onun beylerinin elinde idi. Çiftçiler esasen 
yerleri kirayla alıp ekerdi. Umumi nüfusu, tahminen bin altı yüz kişi 
idi. Ahali atmış kilometre uzaklıktaki Kumul Pazarı’na kütük 
arabalarda odun ve tekne götürür satar ve ihtiyaçlarından bir kısmını 
temin ederdi.” (ÖTKÜR 1985, 48) 

 Yine “farklı hayatları” bu mücadelenin farklı boyutları olarak 
romana taşır. Böylece, birden fazla olayı “girift” bir tarzda 
okuyucunun dikkatine sunar. Bu anlamda Şah Maksud ve hayatının 
evreleri dikkat çekicidir: 

“Bu arada, Mehribanu’nun büyük kızı (Büyük Abla Hanım) 
daha kızken, aniden bir kazayla öldü. Küçük kızı (Küçük Abla Hanım) 
da, ergenlik yaşına gelip, hatta o zamanın geleneklerine göre 
söylenirse, vakti çoktan geçip gitti. Çünkü Kumul’da onların seviyesine 
eşit şah soyundan bir kimse bulunamadı. Basit vatandaşları da, onlar 
kendilerine layık görmüyorlardı. Mehribanu Han, işte bu iş için kafa 
yorarken, kendi zamanında Muhemmet Beşir Şahın veziri ve onun 
yakın akrabası olan Taciddin Teyci adındaki kişinin Kumul dağlarının 
birinde hala yaşamakta olan bir oğlunun olduğunu öğrendi. Derhal 
onu bulmaya Şumşuklu Tahir Mirap’ı gönderdi. Tahir Mirap, Nernasu 
adındaki dağda yaşayan bir ninenin evinde aradığı kişiyi buldu. Bu, 
gerçekten Taciddin Teyci’nin oğlu Şahmaksut idi. Düşmanlık yıllarında 
babası isyancılardan kaçıp dağa çıkarken, onu da kendisi ile birlikte 
götürmüş ve baba oğul ikisi birlikte sıradan vatandaşlar gibi giyinip 
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hayatta kalmaya çalışmışlardı. O yıllarda Şahmaksut on küsur 
yaşlarında bir çocuktu. Babası öldükten sonra, bahsedilen ninenin 
koyunlarına bakıp, hayatını sürdürmüştü. Nine başkalarının 
tanımaması için, çocuğun başına kükürt bokunu sürerek, onu kele 
benzetmişti. Çocuk yirmi altı yaşına kadar üstünde deri bir palto, 
ayağında bir çarık ile bu dağda yaşamıştı. Mehribanu onu saraya 
getirip, bir süre yetiştirmiş. Daha sonra, büyük bir düğün yapıp, onu 
kendisine damat yapmış ve sarayın mühürdarlık (damgacılık) 
makamını ona tahsis etmiş. 

 Aradan dört yıl geçtikten sonra bir gün, Mehribanu Han: “Ne de 
olsa ben bir kadınım. Bazen kendimi kanatsız bir kuş gibi 
hissediyorum. Üstelik ölüm denen şey insana, kaşla göz arası kadar 
yakın. Benden sonra şahlık tahtına varislik yapacak oğlum yok. Bu 
yüzden, damadım Şahmaksut Beyi yardımcılığıma getirmek ve bunun 
iznini almak için Pekin Hanı’na bir mektup yazsam mı ki?” diye 
düşünüp, bunu danışmanı Nimetullah Kadıbey’e söyler. 

 Nimetullah Kadıbey, halkın içinden çıkmış, dürüst, açık sözlü 
bir adamdı. Çoğunlukla vatandaşların tarafını tutup Mehribanu Han’a 
güzel tavsiyeler veriyordu. Onun içindir ki Mehribanu Han da, ona 
değer verip en yakın danışmanı ve bazı işlerde yardımcısı yapmıştı. 
Nimetullah ise kendi saflığından, “Kim bilir, belki bir gün Mehribanu 
Han’ın gönlü bana düşer; bu hiç de fena olmaz. O ne de olsa dul bir 
kadın değil mi. Öyle olursa, birimiz şah, birimiz hanımefendi olup 
âlemden geçmez miyiz?” diye düşünüyordu. Üstelik Şahmaksut’un 
vatandaşlara karşı nisbeten sert tutumunu, özellikle de kurnazca 
oynayıp duran kahverengi gözlerini Nimetullah hiç sevmiyordu. Bu 
yüzden, Mehribanu’nun bu fikrine sert bir şekilde karşı çıktı. 

 Fakat Mehribanu Han, fikrinden dönmeyip, yukarıdaki konuda 
Mancu Han’a mektup yazmasını sarayın Çinli kâtiplerine havale eder. 
Şahmaksut mektuba damga vuracağı sırada durumu öğrenir ve 
sorumlu kâtibi yüklü bir miktarda parayla ve gelecekte makam 
vadederek satın alır ve bu mektubu kendi menfaatine göre yeniden 
yazdırıp Pekin’e gönderir. Pekin’den, “İsteğinize binaen, Şahmaksut, 
han, Mehribanu yardımcı şah olsun.” şeklinde bir cevap gelir. 
Mehribanu hayret ve öfkeyle feryat figan edip, bu suikastin sırrını 
çözmesi için Nimetullah’ı görevlendirir. Nimetullah sıkı bir araştırma 
yapıp Şahmaksut’un oyunu olduğunu öğrenir. Tam bu sırada, 
Şahmaksut adamları aracılığı ile halk içinde “Mehribanu Hanım’ın 
Nimetullah Kadıbey’le ilişkisi varmış, geceleri birlikte oluyorlarmış.” 
şeklinde bir dedikodu yayar. Kendisi de Mehribanu Han’ın yanına 
girip, “Bu ne biçim çirkin sözdür! Soruşturup gördüm ki, bu Nimetullah 
denen şerefsizin övünmek için söylediği ve kendisinin yaydığı 
sözlermiş.” diye yalan söyler. Mihribanu, namus ve şerefine çok 
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düşkün olduğu için öfkesinden aklını kaybedecek dereceye gelir. Bu 
halde damadına, “O şerefsizi ne yaparsanız yapın. Beni bu kötü 
ünden kurtarın!” der. Tam da böyle bir emri bekleyip duran 
Şahmaksut, Nimetullah’ı adam akıllı dövdürüp, belkemiğini kırdırır. 
Nimetullah, dayağın darbesi ile çok geçmeden ölür gider. Şahmaksut 
bununla da kalmaz ve rakibinin akrabalarından da intikam alır. 
Birkaç gün sonra, Mançu Han’ın Kumul’daki askeri ve idari 
bürokratları Zozuntan önderliğinde büyük bir törenle şah sarayına 
gelerek Şahmaksut’a hanlık tacını giydirir. Mehribanu ise, yardımcı 
şah olarak birkaç yıl yaşadıktan sonra hayata gözlerini yumar.” 
(ÖTKÜR 1985, 101-104) 

Bu ayrıntılarda psikolojik tahliller ve iç monologlar da dikkati 
çeker. Özellikle Şah Maksut’un gördüğü bir rüyasının anlatıldığı şu 
bölümler bunu örnekler niteliktedir:  

“Bir gün, Şahmaksut, Hanımefendi’nin yanında kaldı. Oldukça 
güzel nakışlanmış bacada erik odunu hoş kokular saçarak yanıyordu. 
Bir anlık uykuya dalan Şahmaksut’u yine karabasan bastı: Doğu 
tarafından heybetli bir sesle uçup gelen büyük bir ejderha, Şinşinşa 
çuvalının başına konup, ağzından ateş saçıyormuş; bir anda kara 
fırtına çıkıp sarayın yüksek revağını devirip fırlatıyormuş. Ejderha bir 
elini uzatıp, Şahmaksut’u boğazından sıkmış bir halde önüne çekip, 
“Evet, seni ne yapayım?” diyormuş. Bu arada, elbisesinin yenlerini 
dirseklerine kadar sıvamış kara sakallı bir kişi marangozların 
kullandıkları keskin baltasını kaldırıp ejderhanın önüne gelmiş ve 
“Bunu bana verin! Kumul halkının gözü önünde başını gövdesinden 
ayırayım” diyormuş. Ejderha kahkaha ile gülerek, “İstediğini yap!” 
deyip, Şahmaksut’u o kişinin önüne fırlatıyormuş. O kişi de saray 
kapısının önüne toplanmış yoğun halk topluluğu arasında kafasını bir 
kütüğe bastırıp baltasını yukarı kaldırıyormuş... 

 Bu anda, Şahmaksut “Vay anam!” deyip iyice korkmuş bir 
halde uyandı. Hanımefendi de uyanarak derhal büyük gazyağı 
lambasını yaktı ve onun yüzüne bakınca çok korktu. Yüzündeki ve 
gözlerindeki terleri silerken “Doktor çağırtayım mı?” dedi. Şahmaksut 
başını salladı. Bu arada saray mescidinin müezzini sabah ezanını 
okudu. Şahmaksut namazını evinde kılıp, ağaç sansarı kürkünden 
yapılmış kalpağını ve su samuru kürkünü çabuk giydi ve demin 
düşünde fırtına kopan saray revağı tarafına ilerledi. Arkasından da 
silahlı muhafızları takip etti. 

 Şahmaksut revağa çıkıp, derhal doğuya baktı. Yükselen günün 
ışıkları, yoğun bulutları tıpkı mızrak gibi deşip dağ başlarına 
saplanmış sancaklar gibi görünüyordu. Fakat Şahmaksut’a gün, gün 
gibi değil; demin düşünde gördüğü ejderhanın ateş saçan ağzı gibi, 
dağ ve bulutlar ise onun gövdesi gibi göründü. O avcuyla derhal 
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gözünü kapatıp, arkasına döndü. Sarayın batı ve güney taraflarını 
yarım çember şeklinde saran sayısız alçak ve basık evlerin 
bacalarından çıkan mavimsi is halkaları da, onun gözüne tıpkı 
kendisinden tarafa hırsla gelen bir grup ejderha gibi göründü. Saraya 
çok yakın mescitlerden çıkıp evlerine dağılan grup grup cemaat, 
Şahmaksut Şahın revakta durduğunu görüp, her biri oldukları yerde 
yere kadar eğilip kalmıştı. Şahmaksut onlara baktı. Onun gözüne, her 
grubun içinde demin düşünde gördüğü o kara sakallı kişi balta 
tutuyormuş gibi göründü. Şahmaksut, “Ya Allah, bu ne keramet? Bana 
ne oluyor!” deyip düşünceye daldı.” (ÖTKÜR 1985, 106-108) 

 Aykız ve Amankul’un romanın başından itibaren hayat 
maceraları özellikle evlilik sürecine kadar romana konu olur. Bu 
bölümler, hemen bütün romanlarda olduğu gibi, lirik, aşk yönünü 
destekler. 

 “Kızın dağılmış simsiyah saçlarının arasından görünen, tıpkı 
bulutların içinden yarım görünen dolunay gibi yuvarlak yüzü, mum 
gibi ağarmış, gözleri çökmüştü. Kuruyup çatlamış zarif dudakları 
sımsıkı kapalıydı. Delikanlı hemen onun açlıktan, yorgunluktan 
dermanının kalmadıını anladı. Biraz ötede kulaklarını dikmiş halde 
duran atını tutup getirdi. Deri hurcundan çaydanlığı çıkarıp, çay 
kaynatmaya girişti. Çay kaynayınca, ona yardım edip oturttu, ağaç 
çanakta çay içirmeye başladı. Demli çayla bir parça peynir, kıza iyi 
geldi. Hemen canlanıp boynuna düşen pembe ipek mendilini de 
başına bağladı. Bu arada aniden gökten sağanak yağmur boşalıverdi. 
Delikanlı ile kız bir çam dibine giderek yanyana oturdular. Kız o kadar 
güzeldi ki delikanlı elinde olmadan ona bir iki defa baktı. Kızın yeşil 
kadife yeleğinin üzerine dikilmiş ufak gümüş süs eşyaları ve burunları 
taşta delinmiş çiçekli çizmesi delikanlının gözüne biraz acayip 
göründü. “Hey, bu kız bizim halktan değil ya? Nereden gelip bu 
yerlerde yalnız başına şaşkın şaşkın dolaşıyor!?” diye düşünse de 
soru sormaya cesaret edemedi. Kız ise kendisinin kurtarıcısı olan bu 
yiğide gizlice baktı. Bir şeyler söylemek istedi, ama dili söze gelmedi.” 
(ÖTKÜR 1985, 10) 

 Romanın ön sözünde belirttiği gibi, yazarın tek amacı Timur 
Halife’yi ya da başlattığı milli mücadele hareketini yansıtmak 
değildir; Abdurrahim Ötkür, bu olaylarla birlikte bir mücadelenin 
tarihi boyutunu da vermeye çalışır. Ötkür’ün bu didaktik tavrı, 
roman tekniğini zayıflatıyor gibi düşünülürse de yazar öğrenme ve 
öğretme sürecinin yasak olduğu bir dönemde kendi nesline ve 
geleceğine gerçek bilgileri, bununla beraber milli şuuru uyanık tutma 
hedefini de vermek istemiştir. 
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 Ötkür, bir yönüyle -kendi tabiri ile- bedii bir eser vücuda 
getirirken, öbür taraftan bir aydının kendi milletine karşı olan 
sorumluluğunu da yerine getirme kaygısını güttüğünü söyleyebiliriz. 

 Romanın şahıslar kadrosu, zaman, mekân gibi unsurları 
şekillenirken de, aynı kaygıların gözetildiğini görüyoruz. Hem bütün 
isimler, olayların gelişim seyri, mekân gibi unsurlar, tamamen tarihi 
gerçeklikle uyuşur. Ötkür’ün zaman zaman tafsilatlara girdiği 
bölümler bu “gerçekçi” tavrın bir sonucu olarak algılanmalıdır. 

 İz romanı, başından itibaren “Kumul” ağzı ile kaleme alınmış, 
çok zengin bir folklorik yapıya sahiptir. Abdurrahim Ötkür, romanda 
son derece akıcı ve anlaşılır bir dil kullanmış ve anlatımı tasvirleriyle 
güçlendirmiştir. Yazarın eserde kullandığı yabancı kelimeler, halk 
tarafından da kullanılan ortak Türk edebî dilinin kelimeleridir. 
Deyimler, atasözleri, koşuklar yaşayan dilin unsurları olarak başarılı 
bir şekilde romana aktarılmıştır. Ötkür, her olayı özetleyen, tasvir 
eden, arifane bir tarzda dikkate sunan ve Uygur Türkleri arasında 
yaygın olarak kullanılan deyim, atasözü veya vecizelere yer verir. 
Böylece yaşayan dilin bütün unsurları ile romana girmesini sağlar ve 
“dil”in milli kültürün devamındaki yeri ve önemini “uygulamada” 
göstermiş olur. Dikkat çekici bir başka yön ise, bu dil ve üslup 
özelliklerinin, atasözü deyim ve vecizelerin Anadolu sahası ile de 
birçok yönüyle paralellik göstermesidir ki, bu konu müstakil bir 
yazının konusu olacak kadar zengin ve önemlidir. 

Aq it, kök it -hemmisi bir it. “Ak it gök it hepsi bir it.” (ÖTKÜR 
1985, 36) 

Quşni dan aldaydu, ademni gep. “Kuşu yem aldatır, insanı söz.” 
(ÖTKÜR 1985, 40) 

Aqqina yaġliq içide      “Bembeyaz yağlık içinde 

Bir tügün gül saqlidim,      Bir düğüm gül sakladım, 

Gülni élip béşimġa       Gülü alıp başıma 

Taci qilip çançidim.           Taç olarak taktım.” (ÖTKÜR 
1985, 310) 

Bu tür eserlerde, teknik ayrıntılardan çok didaktik yapıya 
dikkat etmenin daha doğru olacağı kanısındayız. Çünkü “Türk 
edebiyatı” Anadolu edebiyatı ile sınırlı değildir. Bu kavram içine 
Balkanlardan Kafkasya’ya, güneyde Arap Yarımadası’na ve Asya’ya 
uzanan engin bir coğrafya ve bir o kadar Türk boyu, topluluğu ve 
devleti girmektedir. 
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 İz romanı, genel hatlarıyla bir var oluş mücadelesinin 
destansı anlatımıdır. Ötkür, üstüne basarak, bu tür eserlerin varlık 
mücadelesinin destanlarını konu etmesi gerektiğini vurgular. Bu 
aşamada “Toplum için sanat”, “Sanat için sanat” tartışmalarını da 
hatırlamak mümkündür. Ötkür’ün bu anlayışlardan “toplumcu” 
tarafta olduğu söylenebilir. Bir istiklal mücadelesi içerisinde yaşayan 
toplumun şairleri ve yazarları her zaman büyük oranda bu tavrı -
istisnalar hariç-benimsemişlerdir. 

 Edebiyatın “topluma tutulmuş bir ayna” olduğu gerçeğinden 
hareket ederek Ötkür’ün faaliyetlerini bir “bilinçlendirme”, “milli 
şuuru uyanık tutma” faaliyetleri olarak kabul etmek gerekir. Takdir 
edilmelidir ki, her yeni tür, önce gelişim evresinden geçer. Tıpkı 
Anadolu edebiyatında Tanzimatla edebiyatımıza giren türler gibi. 
Roman türünün bizdeki örnekleri de zaman zaman Ötkür’ün 
romanlarında gördüğümüz teknik hataları barındırır. Ancak bu tür 
eserler, bir aşama olmaları ve sonraki aydınlara yol göstermeleri 
bakımından her zaman önemlidir. 
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